Vers un 

christianisme culturel ? 

La secularisation est un fait massif et reconnu. Est-elle pour autant totale ? 
Ce n'est pas evident. Non seulement parce qu'il existe toujours des 
croyants qui ne sont ni muets ni passifs, mais encore parce que, meme 
si la foi apparait desormais comme ui| choix personnel bien plus que 
comme la consequence d'une appartenance a la societe, elle continue 
de marquer I'identite collective a travers le patrimoine historique et 
artistique et jusque dans les moeurs. C'est ce que Ton peut appeler le 
« christianisme culturel ». Quels defis, mais aussi quelles opportunity 
offre-t-il a I'Eglise aujourd'hui ? Cet interet occasionnel et detache pour 
la religion peut deconcerter ceux pour qui elle est centrale et decisive. 
Mais n'y a-t-il pas la un terrain commun entre les croyants et les autres ? 
Le christianisme sans foi n'a-t-il pas quelque chose a apporter dans le 
domaine de la culture et de la vision de I'homme qui sous-tend toute 
civilisation ? N'est-ce pas a ce niveau-la que I'Eglise s'est toujours inscrite 
dans les societes et qu'elle demeure appelee a le faire dans le contexte 
actuel ? 

C'est a ces questions, auxquelles I'Observatoire Foi et Culture de la 
Conference des eveques de France a voulu inviter a reflechir, qu'ici 
conservateurs de musee, universitaires et ecrivains, Chretiens et non 
Chretiens, proposent des reponses fondees sur leurs competences et 
leur experience. 
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Ces trois approches differentes, les trois arguments 
montrant, en particulier, la pertinence du point de vue 
religieux dans r analyse politique, gardent toute leur 
validite. Apres avoir redonne la parole a Chateaubriand, 
je n'ai rien d' autre a dire, pour conclure, que de remar- 
quer qu'on croit entendre un homme de notre temps 
parler aux hommes de notre temps. 



tout premier chapitre des MOT dans la celebre page oil Chateaubriand 
decrit ses plantations de La Vallee-aux-Loups : Spado brevi spem longam 
reseces. La poesie nourrit la meditation sur le temps, la litterature permet 
le passage a un autre espace et le christianisme a une autre duree. 
Sur la question de l'Esperance, on peut aussi renvoyer a la scene de 
Waldmunchen evoquee plus haut (MOT, XXXVI, 11). 



Du devoir de faire comprendre 

Philippe Malgouyres 

Conservateur au departement des objets d'art 

du Musee du Louvre 



Si la parole m'est donnee aujourd'hui, ce dont 
je suis tres honore et vous remercie, c'est pour 
parler en tant « qu'homme des musees ». L'ambition 
de comprendre pour faire comprendre, meme si elle 
semble avoir disparu de l'horizon de certaines de 
ces institutions, est a l'origine meme des musees. A 
cet effet, des oeuvres d'art, des biens culturels sont 
soustraits a leur usage premier et aux fluctuations 
de la propriete et du gout. Ce n'est pas seulement la 
modalite pour constituer une collection, c'est un acte 
qui affecte profondement le sens de ces objets : on ne 
pourra pas les recontextualiser une fois qu'ils sont 
extraits de leur fonction ou de leur environnement, 
mais, paradoxalement, c'est au prix de cette perte de 
sens qu'ils acquierent une nouvelle valeur, culturelle et 
patrimoniale. C'est pourquoi, lorsque nous evoquons la 
teneur du discours sur l'objet, nous devons prendre en 
compte sa presence dans le macrocosme de la collec- 
tion, ou il joue un role, qui, peut-etre, se distingue un 
peu ou tout a fait de sa fonction d'origine. 
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Cela semble aller a l'encontre de mon propos: au 
contraire, je crois que les difficult* eventuellement 
rencontrees lorsque l'on « doit faire comprendre », 
proviennent surtout du flou de notre position et de nos 
attentes, et de la meconnaissance de la position et des 
attentes du public. Ce discours, cette parole, nait de 
la tension entre trois poles: l'objet, celui qui en par e 
et celui qui recoit. Mais ce triangle - pardon pour la 
metaphore- se transforme en cercle: l'objet est au 
centre de cette relation et pourtant il est percu a travers 
le discours de celui qui a autorite pour le faire. 

Nous avons developpe une experience dans ce 
domaine a l'occasion de ^exposition Regards sur Marie, 
presentee a l'Hotel-Dieu du Puy-en-Velay en 2011 . 
A travers un nombre reduit d'ceuvres d'art, mais dans 
une chronologie ambitieuse (du v* au xxi* siecle), 
nous avons tent* de montrer les rapports fluctuant* 
du texte et de l'image, le poids de differentes tradi- 
tions, la liberte des artistes, en somme une vanete de 
regards et de points de vue sur la figure de la Vierge. 
Le texte evangelique accompagnait les ceuvres dont 
l'iconographie etait d'origine scripturaire, citations 
que j'ai souhaite voir aussi figurer dans le catalogue en 
grec et dans la traduction de la Vulgate, une maniere 
de ne pas fetichiser les mots mais les placer, eux aussi, 
dans une profondeur historique. II est evident que la 
maniere d'associer les objets etait complement liee 
aux contraintes et aux partis de ce projet, et que le 
type de discours qui les accompagnait n'est pas neces- 
sairement un modele transposable. ^exposition a en 

-TR^Tur Marie, Hotel-Dieu, Le Puy-en-Velay, 201 1 (dir. 
Gilles Grandjean et Philippe Malgouyres). 
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tout cas prouve qu'il n'y avait aucune difficulte a parler 
d'art et de foi dans un contexte patrimonial. Avec mon 
collegue Gilles Grandjean, nous avons tente de le faire 
sans arrogance et sans proselytisme, sans jugement et 
sans naivete et, si Ton en croit les retours que nous en 
avons eus, nous avons ete compris, des pelerins comme 
des athees. 

La question d'un contenu « religieux » qui serait 
irrecevable ou conflictuel ne me parait pas actuelle si 
Ton circonscrit precisement ce dont on parle. Et c'est 
exactement ce que nous ne faisons pas. 

A ce propos, je voudrais revenir dix ans en 
arriere, ou les choses etaient certes differentes. Je 
ne peux m'etendre ici sur les debats de l'epoque, 
touchant l'enseignement du « fait religieux » a l'ecole. 
L'Education nationale organisa en 2001 une univer- 
site d'ete a Villeneuve-les-Avignon : « Les conditions 
d'une approche des ceuvres d'art a thematiques reli- 
gieuses dans l'enseignement d'histoire des arts. » Le 
pluriel est deja le signe de la capitulation et malgre 
la veritable richesse des echanges, il en restait la 
vague impression que les difficultes n'etaient pas la 
ou nous les attendions. Cette reunion fut suivie d'un 
colloque : « Intelligence de l'art et culture religieuse 
aujourd'hui », a l'Ecole du Louvre en 2002. Les fruits 
de ces rencontres furent publies dans un numero 
hors-serie du Monde de la Bible en juillet 2003 (Art 
et culture religieuse aujourd'hui). Le sujet semble assez 
circonscrit pour esperer une certaine clarte. Mais les 
bonnes intentions y sement bientot le desordre : Jean 
Gueguinou evoque le lien entre « culture artistique 
et enjeux de paix », un temoignage tres personnel sur 
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sa carriere a Rome et en Israel, mais quel est le lien 
veritable? Apres les apologetes du xvin e siecle qui 
defendaient la religion au moins du point de vue de ses 
effets sociaux benefiques, faut-il faire de meme, plus 
discretement ou plus timidement, avec l'art religieux? 
Philippe Joutard, auteur d'un important rapport sur 
l'enseignement de l'histoire des religions dans une 
demarche laique, rapport qui fut au centre de cette 
polemique, illustre sa contribution d'images de Jeanne 
d'Arc, inspiratrice des cineastes. La confusion entre 
theme religieux, sujet religieux, est trop permanente 
et generate pour lui jeter la pierre, mais des que l'on 
y prend garde, on mesure les effets nuisibles et meme 
destructeurs de cette bouillie terminologique. 

L'origine de cette confusion est pourtant liee a 
un desir sincere de faire comprendre. Si l'on ecoute 
les protagonistes, il y a urgence. J'ai siege pendant 
quelque temps dans une commission de l'Education 
nationale sur le theme de l'enseignement de l'histoire 
des religions a travers la culture, instance qui prolon- 
geait en quelque sorte les travaux anterieurs de la 
Commission pour la sauvegarde et l'enrichissement du 
patrimoine cultuel: nous commencions rituellement 
par des lamentations, assorties d'exemples poignants, 
sur le manque de culture chretienne. Je trouvais cela 
assez sterile et n'en comprenais pas la raison. En fait, 
il s'agissait de justifier notre action volontariste a nos 
propres yeux par le constat catastrophique de la situa- 
tion actuelle. Le « devoir de faire comprendre » serait 
aussi indiscutable, aussi imperieux que le « devoir de 
memoire ». Je crois qu'il faut absolument refuser cette 
analyse, pour plusieurs raisons. La principale est qu'elle 
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nait surtout du triste sentiment de la dechristianisation 
de l'Europe, que l'on veut confondre avec la perte 
du sens des choses alors que cela n'a rien a voir: etre 
chretien n'implique pas d'avoir des connaissances artis- 
tico-iconographiques. Nous nous affligeons du manque 
de culture religieuse de nos contemporains ou de nos 
etudiants, mais ils ignorent aussi Pline, Virgile et bien 
d'autres choses, sans que cela ne nous desole. Cette 
perte de connaissance n'a qu'un rapport marginal avec 
la pratique religieuse et encore moins avec la foi ou la 
croyance, Dieu merci voudrait-on dire. Dans 1' edito- 
rial du Monde de la Bible auquel j'ai fait allusion, il est 
question d'un enfant de cinquieme qui, devant la Pieta 
de Michel-Ange a Rome demande : « Qui est la dame 
avec un bonhomme sur les genoux? »; et pour aggraver 
encore la chose, l'auteur precise qu'il venait « d'un 
beau quartier de Paris ». Pour opposer un contrexemple 
precis a cette anecdote, je vous propose de taper le mot 
Pieta sur un moteur de recherche d'images sur Internet, 
et vous verrez apparaitre, a cote de multiples photogra- 
phies de la celebre sculpture incomprise du pauvre 
enfant, toutes sortes d'images parodiques, detournees 
par l'art ou la publicite. Les campagnes de Benetton 
ou de Kookai font deja les delices des historiens de la 
communication; je voudrais aussi vous proposer le cas 
plus subtil de l'affiche diffusee par la societe Pernod- 
Ricard (photographie de Jan Becher) pour promouvoir 
une marque de tequila et enjoindre a la moderation a 
l'occasion des fetes de Paques. On peut reprocher au 
publicitaire son manque de gout, mais pas de culture. 
La presence meme de ces detournements montre 
combien cette image est universellement connue, 
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comme la Cene de Leonard. Et la provocation ne fonc- 
tionne qu'a travers Pidentification de cette reference: 
Gerard Rancinan joue sur tout cela lorsqu'il portraitura 
les scEurs Williams sous la forme d'une Pieta : aureolees 
de leurs raquettes et drapees de la banniere etoilee, elles 
sont, speculates, les nouvelles divinites de la liturgie 
sacrificielle du sport. Cette reconnaissance intuitive se 
fait non seulement a travers la forme artistique mais 
aussi par P emotion : nous avions montre au Puy, juste- 
ment pour illustrer cela, une photographie d'actualite 
de Georges Merillon qui fut, a sa parution en 1990, 
rebaptisee « la Pieta du Kosovo 2 ». 

L'idee que les racines chretiennes de la culture 
europeenne sont oubliees, niees ou occultees est 
profondement fausse: elle jaillit de la peur de la perte 
et de Poubli, un effet du recul de la pratique. Au 
contraire, la banalite de ces formes montre combien 
elles sont integrees a Pimaginaire et la memoire collec- 
tive la plus banale. Jean Bauberot a rappele recemment 
comment la croix, lors des discussions sur les lois 
de separation de PEglise et de PEtat, etait deja vue 
comme un signe culturel, non confessionnel. Les deux 
dernieres productions de POpera Bastille temoignent 
de cette banalite, le Faust de Gounod mis en scene 
par Jean-Louis Martinoty et La Force du destin de Verdi 
mis en scene par Jean-Claude Auvray : un gigantesque 
Christ flottant dans Pespace y symbolisait les aspira- 
tions spirituelles des protagonistes. 



2. Cf. Gilles Grandjean in Regards sur Marie, Lyon, 2011, n° 28 
p. 70-71. Cette ceuvre a depuis inspire le sculpteur Pascal Convert, qui 
presenta un bas-relief en cire tire de cette composition a la Biennale de 
Lyon en 2000. 



La confusion des langues 

Jean Bauberot, a Poccasion d'un recent colloque 3 , a 
rappele certains debats autour des lois de separation de 
PEglise et de PEtat, comme nous Pavons dit. La ques- 
tion de la separation legale de deux entites objectives, 
PEtat francais et PEglise catholique, s'y transforma 
dans un partage immateriel dont la lai'cite, investie 
d'un caractere suprareligieux, serait le critere. Mais 
que separe-t-on? Les conflits porterent justement sur 
cette confusion des limites, en particulier autour des 
choses qui sont des « signes », tels d'innocents poteaux 
indicateurs au bord de la route qui renvoient a d'autres 
lieux. J'ai ete tres frappe de voir que Pon pouvait, 
dans ces debats de 1905 sur le costume des religieux, 
remplacer le mot « soutane » par celui de « voile » 
aujourd'hui. Le signe, indefinissable car anagogique, 
devient le costume, qui, comme son nom Pindique, 
releve de la coutume et de Pusage. Cette incapacite 
a circonscrire le champ de Paction que nous nous 
donnons s'est cristallisee dans le recours fallacieux 
a de nouvelles notions, en substantivant « sacre » et 
« religieux ». L'usage de ces termes, « le sacre » ou « le 
religieux », ne se revele pas tres fructueux. II permet 
de confondre la foi et la pratique, la destination et 
le sens, Phistoire et la croyance. Mais curieusement, 
dans ces debats, personne ne recuse Pemploi de ces 
termes. Cette terminologie permet de diluer a Pinfini 
ces notions et d'en etendre indefiniment les limites. Je 
citerai simplement Pexemple de Jean-Marie Gustave 



3. « Signes religieux et lai'cite en France », Questionner I'ornement, 
Paris INHA, 7-8 novembre 201 1. 
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Le Clezio, actuellement a l'honneur au Musee du 
Louvre. Dans une interview pour Telerama (12 octobre 
2011), il explique: 

« Le sacre ne reside pas dans les objets rituels ou 
religieux, mais dans la recherche de perfection de 
celui qui les cree. La volonte et le desir de travailler 
au-dela de soi-meme [...]. II suffit que l'on regarde 
ces objets, d'Afrique, d'Oceanie, du Mexique ou 
d'ailleurs, on ressent leur lien avec le sacre, mais 
sans comprendre plus precisement ce qui est sacre. 
Et on le ressent directement, immediatement, sans 
intermediaries ni explication. » 

Tout cela meriterait un commentaire tres detaille, 
mais on peut resumer cela ainsi: il s'agit de nier le 
caractere sacre de ce qui a une destination sacree et 
de faire de la sacralite une affaire non collective ou 
institutionnelle, mais ramenee a l'individu createur. 
La source du sacre est l'amour du travail bien fait de 
Partisan abime dans sa tache, et qui sait mettre son 
ego en veilleuse, un exploit surhumain pour un grand 
ecrivain. Mais ce critere de la recherche de perfection, 
que Ton pourrait tout de meme apprecier ou quanti- 
fier, est immediatement disqualify a peine enonce : le 
sacre, on le sent, et voila, et pour repeter ces mots qui, 
eux, se passeront de commentaire : « On le ressent sans 
intermediate ni explication. » 

Le meme vague preside aussi chez ceux qui croient 
tout de meme a l'existence objective de choses sacrees. 
En temoigne la floraison de ces musees d'art sacre, qui 
sont surtout le conservatoire du mobilier liturgique 
desaffecte du diocese. 
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Venons-en au desir d'enseigner le « fait religieux » : 
la realite que Ton pretend evoquer objectivement et 
impartialement sous cette expression n'est justement 
pas un fait: on peut seulement rendre compte de 
phenomenes historiques, culturels, materiels ou imma- 
teriels, mais pas d'une chose qui irait de soi (« un fait ») 
et serait en soi (« religieux ») . Le « fait religieux » est un 
ecran uniformisateur et un peu hypocrite qui permet 
de penser que toutes les religions et croyances meritent 
les memes egards, necessite une approche similaire 
et posent les memes difficultes societales d'articula- 
tion avec le monde laic ou profane. Or, la plupart des 
religions, dans tous leurs aspects, s'enseignent fort 
bien, que ce soit celles de l'antiquite ou les religions 
d'origine extra europeenne, comme le bouddhisme 
ou l'hindouisme. En revanche, la grande difficulte 
est la coexistence des trois « religions du Livre » qui 
portent chacune, dans leur structure, le deni des deux 
autres. C'est un fait historique qui ne conditionne pas 
necessairement le comportement des zelateurs de ces 
confessions, mais on ne peut pas, dans un irenisme 
absurde, pretendre que ce n'est pas le cas. D'ailleurs, les 
magazines a court de scandales, depuis de nombreuses 
annees, reviennent sur ce sujet, que ce soit celui de 
l'enseignement de la « chose religieuse » (qui comme 
« le fait », semble presque impossible a nommer) que 
de la sainte laicite, une divinite encore plus exigeante 
que les autres car elle se place non pas a cote, comme 
l'incroyance ou l'atheisme, mais au-dessus. Et que 
voit-on ? Le croissant, l'etoile de David et la croix, ou la 
comparaison des merites respectifs de Jesus, Moise et 
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Mahomet, etc. 4 . On confond histoire, autorepresenta- 
tion identitaire, patrimoine et croyance. Les exemples 
sont legions, mais j'ai choisi celui du numero d'oc- 
tobre 2003 de Science etVie: « Moise, Jesus, Mahomet. 
Enquete: religions a l'ecole. On y enseigne de fausses 
verites. » Je serai misericordieux et n'epinglerai pas 
trop ces textes, qui pechent autant par ignorance que 
par mechancete. Mais ils donnent le ton de ce debat et 
sont la voix de ceux qui s'opposent a l'enseignement du 
« fait religieux ». Dans le fond, ils ne peuvent accepter 
qu'une croyance soit aussi une realite historique et 
par la scientifique. Par exemple, un manuel montre 
une fresque paleochretienne avec la tete du Christ. La 
legende explique: « La tete aureolee est placee entre 
l'alpha et l'omega, la premiere et la derniere lettre de 
1' alphabet grec, ce qui signifie qu'il est a la fois debut 
et fin de toutes choses. » Mais le journaliste, petri de 
critique voltairienne, de remarquer : « Si le Christ est 
"debut et fin de toutes choses", c'est uniquement pour 
les croyants et il ne s'agit la nullement d'une realite 
objective. » Cet unique exemple, je crois, est assez 
eloquent. Dans la hargne stupide de ce numero, il faut 
tout de meme entendre l'irritation devant Intolerable 
confusion des noms et des choses. 

Les institutions ecclesiales ne sont pas mieux 
articulees et l'amalgame fait entre parole de l'inte- 
rieur et parole vraie ou plus vraie n'est pas tenable. 

4 Des ouvrages recents proposent une vision synoptique des 
religions, que ce soient celles du Livre (Philippe Haddad, Nicolas Seneze, 
Kamel Meziti, Les Fetes de Dieu,Yahve, Allah, Bayard Presse, Pans, 201 1) 
ou dans une vision beaucoup plus large (Russel Re Manning (dir.), 
Trois minutes pour comprendre les cinquante plus grands courants religieux et 
spirituels, Le Courrier du Livre, Paris, 2011). 
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Ce droit au discours, a un certain monopole de ce 
discours, qui cache surtout une revendication patri- 
moniale, est egalement generateur d'ambigui'tes et 
par la meme nuisible. Lorsque Ton fait payer l'entree 
de la cathedrale de Pise, on considere qu'il s'agit, 
au moins pendant le temps de cette visite, d'un lieu 
culturel, qui a son etiquette, certes, mais est ouvert 
a tous, a la condition de s'acquitter du prix du billet. 
Au touriste, Ton propose des panneaux d'informa- 
tions historico-artistiques, qui portent en exergue une 
phrase bien sentie. Ici, au pied de la fameuse chaire 
de Giovanni Pisano, se trouve ce panneau qui, avant 
le texte litteralement recopie de l'ouvrage de reference 
sur la basilique, clame : « La Parole, don de Dieu, 
feconde de l'Esprit Saint, ecoutee dans une attitude 
religieuse, oriente le coeur et la vie, parce que nous 
devenons image du Christ. » Au-dela du charabia 
decourageant, on ne sait pas d'ou sort cette phrase 
et ce qu'elle pretend donner comme information ou 
point de vue. Elle ne parle pas de cette oeuvre d'art, ni 
de sa presence, par ailleurs fossile, dans l'eglise, mais 
affirme le droit du proprietaire materiel et spirituel 
de disposer du discours et de saisir l'opportunite du 
tourisme pour faire un peu de catechese sauvage. Le 
proces semble pesant pour une chose aussi anodine, 
mais cette question de la legitimite du discours issu des 
communautes interessees a fait beaucoup de progres, 
un incontestable recul, celui-la, de la culture et de l'in- 
telligence. Donner a chacun le monopole du discours 
sur soi, voila justement la fin de la communication et 
du dialogue. Quelle dialectique peut articuler la tole- 
rance de principe et l'interdit implicite d'emettre une 
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opinion, une critique, un jugement ? Le role et le devoir 
de Intelligence est au contraire d'expliquer, d'analyser 
et non de faire adherer. Le glissement semantique tres 
grave du terme « comprehension », dans notre societe 
si paresseusement empathique, est un signal d'alarme : 
comprendre veut desormais dire pardonner, et devient 
un acte d'amour ou d'adhesion. Mais comprendre 
n'est justement pas cela; comprendre, ce peut etre 
condamner ou ne pas juger du tout. II faut rendre a 
l'intelligence ce droit, c'est la veritable pierre d'achop- 
pement de cette question. 

L'articulation du christianisme et de la culture 
n'est pas une difficulte: ce sont des concepts qui 
n'appartiennent pas a la meme sphere et ne s'inter- 
penetrent que dans la mesure ou nous investissons 
les objets de la culture materielle d'elements immate- 
riels, j'entends au-dela de leur fonction, symbolisme, 
lecture etc. Nous ne sommes pas prisonniers de cette 
dialectique car, profondement, elle n'existe pas: on 
peut faire du tourisme culturel, du tourisme chretien, 
mais confondre le point de vue de celui qui observe 
avec la chose observee est evidemment letal a toute 
tentative de pedagogic 

Le devoir d'un discours a contenu chretien pour 
rendre compte de la realite des objets dont nous avons 
la charge est indiscutable. Une necessite qui n'est 
pas plus dramatique que de parler de la theologie de 
l'Egypte ancienne devant une momie. L'histoire cultu- 
relle ne saurait faire l'economie du « fait religieux ». 
Mais ne se propose-t-on pas plutot de defendre le 
terrain autrefois occupe par le christianisme dans la 
societe, par le marquage des faits culturels qu'il a 
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suscites ou impregnes? D'en faire l'apologetique au 
nom de la culture? La culture n'est pas la planche de 
salut du christianisme: personne ne lui conteste son 
importance artistique et historique, meme si les avis 
divergent profondement sur ce qu'il faut en dire. Le 
concept de « religion du Livre » exprime cette nature 
profondement culturelle. L'histoire des trois mono- 
theismes, scandee de conflits lies a l'appartenance 
ou a l'exclusion, affirme encore ce caractere norme, 
legal. Les notions d'orthodoxie et d'heresie y sont 
structurantes et renvoient au dogme, a la loi, a la 
culture. La Nature ne semble pas y avoir de place, a 
la difference d'autres religions plus ouvertes et moins 
intransigeantes. On oppose aisement le temps cyclique 
de celles-ci, mythique, cosmique, au temps lineaire, 
historique, des religions revelees. La rigidite de la 
croyance a aussi modelise le discours culturel : rempla- 
90ns christianisme par chamanisme et le calme revient 
immediatement. 

Cet enracinement du christianisme dans la culture, 
que personne ne nie, finit par former un obstacle 
secret au desir de l'homme postmoderne de renouer 
avec la Nature, la seule divinite dont le culte est en 
train de devenir obligatoire. La nostalgie d'un monde 
pre-chretien, pre-culturel, intuitif et harmonieux avait 
deja fait rever les hommes de la Renaissance, un pas 
franchi par les neopaiens au xx e siecle. Souligner le 
caractere culturel du christianisme, comme on assene 
un argument pour legitimer ou excuser sa presence 
dans le monde contemporain, n'est pas utile ni bene- 
fique. II a ete sans aucun doute un ferment de culture 
sans precedent, dont la resonance depasse « le fait 
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religieux ». La culture est un fait pour le christianisme, 
mais elle n'est pas une chance pour lui en tant que 
foi. Elle le transforme en objet historique, objectif, 
mais elle le prive de sa raison premiere et de son sens 
profond, de sa folie, celle de l'lncarnation qui relie 
Dieu, l'homme et la creation. 

L'emploi lancinant du mot « christianisme » laisse 
perplexe et soupconneux: parle-t-on du processus 
historique, qui connait d'ailleurs un nombre infini de 
variantes dans le temps et l'espace, ou d'une foi precise 
qui ne pourrait etre definie que de l'interieur? Et par 
qui? Les catholiques ont trop vite oublie qu'ils n'ont 
pas le monopole du christianisme et oublient aussi 
combien le rapport des orthodoxes, des protestants 
ou des eglises evangeliques a l'art et a la culture est 
different. Pour s'en convaincre, il suffit, a J'interieur des 
textes que nous discutons aujourd'hui, de faire l'expe- 
rience de remplacer « chretien » et meme « sacre » par 
« catholique » et Ton pourra constater que cela n'altere 
ni le sens ni la verite historique des propos tenus. 

Le devoir de faire comprendre s'impose par son 
evidence, mais faire comprendre quoi, ou et a qui ? Le 
meme reliquaire au Musee du Louvre, dans le tresor 
de Notre-Dame, dans une exposition sur l'orfevrerie 
ou sur la piete medievale, n'est pas le meme objet. 
Cette pluralite, qui n'est pas celle de la multitude des 
points de vue, n'est due qu'a la situation de ces objets 
hors de leur contexte d'usage, contexte ayant ici son 
sens plein, linguistique. La diversite des voix possibles 
ne doit pas se confondre avec la precedente : y a-t-il des 
voix autorisees? Celle du croyant? De l'institution ? 
Du savant? Et, de toute facon, un pelerin n'est pas un 



touriste et un collegien n'est pas un enfant du cate- 
chisme. Si Ton sait qui parle, a qui et au nom de quoi, 
la plupart de ces conflits disparaissent d'eux-memes. 
Tout cela parait au fond bien banal, mais on constate 
que ces presupposes elementaires ne sont pas integres 
et que les acteurs de ces debats ne se donnent pas la 
peine de definir ces limites terminologiques et seman- 
tiques. Retrouvons, dans 1' acceptation enthousiaste de 
ces limites, de vrais espaces de liberte. 






